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« Vous verrez le pays de Vaud. C’est un beau pays, mais
ne vous attendez pas à voir les originaux des brillants portraits
que Rousseau vous représente » [449]. L’érudit bernois
Albrecht de Haller prépare en ces termes le chevaleres-
que et courageux aventurier Giovanni Giacomo Casa-
nova à son prochain voyage en région lémanique. Nous
sommes vers Fribourg, Suisse, en 1760.

Plusieurs siècles durant, d’innombrables voyageurs,
illustres ou inconnus, ont parcouru le pays des Helvètes.
Ils l’ont dit, ils l’ont raconté, ils l’ont chanté, ils l’ont
écrit. Certains sans grande innovation, sans perspicacité,
répétant à l’envi les images simplifiées de leurs prédé-
cesseurs ; d’autres, plus nombreux, cherchant à disputer
la légitimité des représentations ainsi construites, tentant
d’en imposer de nouvelles, plus riches, plus subtiles ou
plus justes à leurs yeux : Haller fut parmi eux.

Les deux éditeurs de ce « voyage en Suisse » nous invi-
tent à suivre le parcours de ces représentations disputées.
Pour tout ethnologue s’intéressant, de près ou de loin,

à l’objet « Suisse », l’ouvrage est incontournable : s’y
déploient sous nos regards enchantés les subtilités des-
criptives et rhétoriques de dizaines (centaines ?) de voya-
geurs. Des bizarreries linguistiques suisses ironisées par
Franz Kafka (« La confusion des langues envisagée comme
solution aux difficultés nationales. Le chauvin ne s’y reconnaît
plus » [1019]), au « génie inventif de ce peuple mécanicien »
vanté par William Coxe (« Les paysans de cette contrée [...]
ont construit à grands frais, et avec des peines inconcevables,
des moulins qui, placés sous les rochers à plusieurs toises de
profondeur, sont mis en mouvement par les torrents intérieurs »
[556]), rien ne manque pour dresser un tableau
complexe, dynamique et passionnant de ces voyages.

« Une anthologie est un bouquet de textes », nous prévient
Claude Reichler [3] dans son introduction. À le suivre,
nous pourrions donc abandonner toute ambition criti-
que et laisser l’appréciation de ce bouquet aux senti-
ments esthétiques qu’il sait nous procurer. Toutefois, sa
composition, son arrangement, les choix relatifs à sa
création, ainsi que les discours le justifiant et le complé-
tant, ressortent d’un domaine qui, lui, mérite discussion.

L’ouvrage est composé, pour sa partie principale,
de deux livres de taille fortement inégale (environ
1 000 pages pour le premier, 500 pour le second) :
Genèse et diffusion d’un mythe européen est le titre du Livre I ;
Analyses politiques et sociologiques celui du Livre II. La
constitution du premier incombe à Claude Reichler,
professeur de littérature française à l’université de Lau-
sanne ; celle du second à Roland Ruffieux, historien et
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professeur émérite aux universités de Fribourg et
Lausanne.

Le classement des textes ainsi effectué répond à une
double ambition : celle, d’une part, de distinguer les
purs récits de voyages (qui, pour certains, prennent des
formes poétiques, évocatrices, et fortement subjectives)
des textes « préscientifiques » et « scientifiques » (comme
ceux, par exemple, des diplomates de l’Ancien et du
Nouveau Régime en poste à Soleure, non moins inté-
ressants que les précédents, bien que certainement plus
tristes) et celle, d’autre part, de mettre en évidence la
naissance, la diffusion, puis la mort actuelle d’un « mythe
européen » sur la Suisse, ce qui est l’objet plus spécifique
du premier livre.

Avant de discuter plus avant ce second objectif,
remarquons que la distinction ainsi effectuée donne mal-
heureusement au livre II une apparence plus morne
qu’au premier : le lecteur ne peut se départir du senti-
ment d’avoir déjà lu l’essentiel quand il a parcouru les
mille premières pages. Recommencer à lire des textes
« sérieux » du XVIIe et XVIIIe en quittant le quotidien
désabusé de Jean Paulhan ou les notations de Henri
Calet sur les « ouatters » helvètes relève d’un défi hercu-
léen. Pourtant, le second livre cache lui également des
trésors dont on aurait tort de se priver : on se contentera
de citer, pour l’exemple, les réflexions truculentes
d’Ernest Cœurderoy, révolutionnaire socialiste, sur les
associations estudiantines [1262 sq.] ou la richesse des
pistes de réflexion qu’ouvre Adam de Gurovski sur la
problématique, largement traitée, de la démocratie
[1245 sq.].

La thèse centrale du premier livre concerne donc un
« mythe européen » sur la Suisse soit, selon les éditeurs,
une représentation collectivement partagée mise en
place dès la fin du XVIIe et durant les Lumières, diffusée
ensuite jusqu’à la seconde moitié du XIXe à travers toute
l’Europe, au bord de l’agonie à la fin du XXe, non sans
avoir vécu un dernier soubresaut avec « l’extrême exalta-
tion des poètes romantiques » [4] à la charnière du XIXe et
XXe siècle. Sans remettre en question l’existence de ce
« mythe » et l’analyse proposée, on peut toutefois se
demander ce que nous apporte une lecture ainsi orientée
des textes choisis, si ce n’est un fort sentiment nostal-
gique lorsqu’on sent poindre la fin du mythe. En effet,
si les textes littéraires choisis par les éditeurs répondent
à cette analyse, il y a fort à parier que, aujourd’hui et
demain, de nouvelles représentations (pas nécessaire-
ment littéraires) aussi solides, réelles et réductrices que
celles ici présentées continuent et continueront à se dis-
puter le droit de dire et de créer l’objet « Suisse ». Pour
le dire autrement : si on peut remarquer que la littérature
de voyage se fait moins élogieuse, unanime, emphatique
sur la Suisse au cours du XXe siècle, on en dit certaine-
ment plus sur la littérature en général, celle de voyage
en particulier, que sur la Suisse ou sur l’Europe
elle-même.

Cette séparation en deux livres et les introductions

éditoriales donnent au lecteur, de plus, le sentiment que
certains textes évoquent la Suisse, se la représentent, se
la disputent, tandis que d’autres la disent, telle qu’elle est
dans toute sa complexité. Le sérieux, la réalité à cer-
tains ; le subjectif, la poésie, le littéraire à d’autres. Si le
sérieux est, comme nous le disions précédemment,
moins excitant, il semble également plus vrai : ainsi
Roland Ruffieux, dans la première de ses introductions
du second livre, précise-t-il que certains récits de voyage
– ceux liés à une réflexion sur la politique et la société –
et les sciences historiques « ont en commun la volonté de
construire un ensemble de connaissances pour les sauver de
l’oubli » [1101]. Doit-on en déduire que les connaissan-
ces sont absentes dans le premier livre ?

Mais ne parler que de l’organisation de ces deux livres
et des textes qui les composent serait rendre un bien
faible hommage à l’extraordinaire travail de nos deux
éditeurs. Les deux cents dernières pages de l’ouvrage
abritent les annexes qui s’ouvrent avec les « Notices bio-
graphiques des voyageurs », sommes de renseignements
précieux ou futiles permettant de situer les textes dans
la vie des voyageurs, ainsi que les relations qu’ils ont
entretenues entre eux. Elles se poursuivent avec une
« Chronologie » des événements liés au mouvement des
biens et des personnes, aux institutions, à l’économie, à
la société et la culture, qui permettent de situer les textes
dans un cadre historique plus vaste. Viennent ensuite les
cartes géographiques et historiques, la bibliographie des
auteurs cités, l’index des personnes et des lieux et fina-
lement la table détaillée des matières. Toutes ces annexes
dénotent un travail profond et minutieux, et nous
encouragent, par les facilités qu’elles procurent, à nous
déplacer au sein de ces textes en nous frayant notre
propre itinéraire. Elles nous invitent ainsi à la création
de notre propre voyage spatial et temporel au cœur de
la Suisse imaginée. À croire que tout est travaillé pour
que nous puissions, à notre tour, continuer à construire
et vivifier le « mythe » tant discuté... !

Alison J. Clarke
Tupperware. The Promise of Plastic in 1950s America
Washington and London, Smithsonian Institution Press,
1999, 241 pages.

par Sophie Chevalier
Université de Franche-Comté

Alison Clarke, coiffée de sa double casquette d’his-
torienne du design et d’anthropologue, nous propose de
suivre un objet-icône du XXe siècle, le « tupperware ».
Si l’exercice n’est pas vraiment nouveau, en revanche
l’auteur, parce qu’elle appréhende les multiples dimen-
sions de cet objet, nous montre les raisons du succès de
la « tupperization », non seulement aux États-Unis, mais
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